旅行真正的樣子是?
- Monica Jiang

- 2023年6月28日
- 讀畢需時 3 分鐘
2018.06.15

人們在看世足盃葡萄牙對西班牙的時候,我正往薩格列布Zagreb的路上。
再度跨過克羅埃西亞邊境,一路回Dubrovnik才知道sim卡是真的壞掉了,螢幕左上角沒有反應,空空的。
想到從克羅埃西亞後面的機票什麼都沒買,沒有網路連刷卡的簡訊驗證都收不到,錢快用光,才出發一個禮拜而已。

巴士站實在是破破爛爛,比起西歐,東歐資源分布不均,或許還在火藥庫的歷史中震盪,獨坐在月台等車的我,說實話真心坐立難安,望了望人來人往的巴士站,售票小姐沒有表情近乎淡漠的臉、一旁不耐煩抽菸等待的司機,大包小包的旅客、陌生洋人面孔,克國再怎麼說也不算亞洲觀光客首選,獨自旅行久了其實已習慣去到哪都是白人,偶爾能遇見一兩張東方面孔,都算是幸運。
腦袋焦急地像坨煮爛的漿糊,第一次如此束手無策。
後天要落腳在哪、下週飛往何處、連最基本今晚Hostel要提前告知的入住時間,我都給不出個答案。
想著想著,忽然發現售票口旁,一台長得特別詭異的公共電話亭。
簡直就像媽祖突然顯靈,我清楚看見花花綠綠的圖示旁寫著:
''Wifi, Every 15 min, 40kn"
註:kn為克羅埃西亞貨幣庫納,匯率換算1eu=8kn
沒想過15分鐘的網路可以這麼珍貴,當下連忙掏出身上僅剩所有銅板,手抖得宛如帕金森氏症患者,我一邊像個臨盆婦女逼迫自己「深呼吸!冷靜才能好好處理狀況」,一邊快速聯絡住在Zagreb的友人,結果電話接通那刻連英文都說不好,等待同時在筆記本寫下一百多次「好想回家」,好想瓦倫的朋友,好想Santiago(當時曖昧對象),好想哭。
然後喀嚓,網路沒了
-----
巴士疾駛於公路上,終於在兩小時外的郊區停了下來,旅客或坐或睡,下車的去尿尿、抽煙,盛夏的凌晨,克羅埃西亞十分炙熱,我急急忙忙跑去找司機搭話。
''Hey!I've heard the lady said that bus wifi is available.''
清楚記得在青旅臨時訂的這家巴士公司,上頭明明白白、像炫耀什麼了不起的戰績寫著
''We offer free wifi on board. Thanks for choosing us.'' 還想著要搞清楚為何手機完全沒有訊號的我,坐車坐到半路才臨時想起,哎就知道!天無絕人之路嘛!
結果
司機隨意搪塞一個超爛的理由,他告訴我他是boss,路程太顛頗blablabla(摻雜我聽不懂的克語),總之心情不愉悅,索性於切斷我而言何其珍貴、唯一能與幾千英里外愛人們連絡上的網路。
我努力表示友善說真的需要報平安,整台巴士上沒有插座也沒廁所,他雙手一攤說就是不開,我沮喪地回到位子上,由於搭的是夜車,從窗戶望去外頭盡是漆黑一片,越想心裡越委屈,實在忍不住就大哭起來。
心裡某刻希望軀殼是真空的,靈魂輕飄飄地沒有狀態,我開始後悔什麼都不計畫,後悔臨時起意去蒙特內哥羅Montenegro,後悔做的各種決定。
凌晨12點被迫轉車,新的巴士空調壞掉,一上車就是難以習慣的燠熱,空氣很糟糕,在腦袋想了好幾萬次,一切簡直是三年旅行來最最糟糕的經驗,內心極度希望乾脆在薩格列布待完後直接飛回西班牙,放棄柏林、放棄原先說好的路線,再貴的機票都要回去,這樣根本不叫旅行,如果這麼痛苦為什麼要旅行,但旅行真正的樣子又是什麼?

越過邊境特別煎熬,這兩天一共收集到6個出入境章,很怕海關看到republic of china拒絕我入境,腦袋裡一邊覺得悲哀,為什麼身為台灣人需要擔心這種事。
「旅行真正的樣子是什麼呢?」
讓人原形畢露,看見最原始最不堪的模樣、最不願去正視的那塊黑暗,這是我的答案,焦慮、不安,腦袋過度悲傷急速失控運轉後得到的答案。
快到首都前兩小時終於入睡,夢見好久不見的奶奶用力抱著我,眼睛紅紅地說很想我
而清晨的光亮早已等不及,從暗夜嚴實地隙縫中透了進來
醒來時眼罩濕濕的,天終於亮了。

剛到薩格列布的巴士站,一杯10kn的espresso換來插座及wifi
一切平安,寫著這些字以免忘記。



留言